念儿将手轻轻放在李过的肩膀上，这个男人的肩膀是多么的有力啊，即使是隔着厚厚的棉布，她也能感受到一阵又一阵肌肉的跳动，这种跳动像地底的岩浆，又像波动的海潮，带着沛然不可抵御的巨力，一阵一阵拍打在她的指尖。但是她不畏惧这种力量，因为这种力量是属于她的，这是她的男人，这股力量终究会为她而运作，而她也愿意为了这个有力的男人付出一切。

是的，她决心为了这个男人付出一切。

“李大哥，没事，俺张念儿这辈子就给你了，俺生是你的人，死是你的鬼，咱俩哪怕下了地狱，到了阎王老子面前，下辈子也要做一对鸳鸯。”这个女人似乎在变故面前骤然成熟，她静静地说出一番话，虽然她的音调不高，虽然她的言辞粗鄙，但是任谁都能听出里面蕴含的无限爱意和决绝之心。

“念儿，俺门家这是眼看灭门的灾祸了，俺怎么能拖累你？”李过止住了哭泣，他似乎感觉在女人面前哭泣有些丢人，声音有些虚弱而羞愧：“俺们家能不能过去这道坎还难说，要是你愿意等俺一两年，俺记你的情，要是不能等，俺绝对不会说什么，但是绝对不能把你拉进这个火坑子！”

“李大哥”念儿的声音极其冷静，冷静得让李过想起冬日湖底一块化不开的冰：“俺娘说过，喜欢一个人是让她幸福，爱一个人是要自己幸福，不管他幸不幸福。俺爱你，所以俺不管你怎么想，俺就是要让自己开心，让自己幸福。”

她的话听起来有些自私，但是爱的本质不就是最大的自私吗？

自私的张念儿不在乎李过会不会为此感到愧疚，她只需要自己的幸福，虽然这种幸福的本身就是一种牺牲。

“俺，俺对不住你。”李过并不是一个擅长谈话和论辩的人，是以他只是翻来覆去地重复这段话，似乎这样做就可以给自己一种心理安慰。

“不用说了，现在回家和你爸商量商量吧，明儿咱们一块去县里。”念儿轻轻说完这句话，起身向家里走去。在作出这样的牺牲之后，她不需要再作道别，因为这样的话语本身就是最大的牵绊。

李过不知道自己是怎样回的家，这段路他早已经走过千次万次，他清楚路边的每一块不规则的石头，知晓土路每一道转折和弯曲，明白路两旁每一户人家的房屋结构，但是这些都是他在无意中完成的任务，他的大脑仍旧被刚才听到的消息击打得支离破碎，与之一道破碎的还有他那年少多情的梦想和信仰。

父亲还没有睡，他的那布满皱纹的脸上充满担忧，这种担忧之情哪怕是看不到父亲的面容也能够清晰感受到。这担忧已经浓郁得化作一团雾气，牢牢地笼罩着这个饱经风霜的家庭。

“爸，小叔犯事了，他骑死了驿站的马，三匹。”李过不知道该如何像父亲传达这个讯息，虽然这并非是他的错，但是一荣俱荣一损俱损的家庭联系让他成为其他家庭成员的直接受益人和受损人，是以他心中既有对小叔的担忧，又有着一丝说不清道不明的埋怨。

“嗯。”父亲比李过更加的沉默寡言，李过明白，自从父亲失去了重体力劳动的能力后，这种什么都干不了只能干吃饭的愧疚感让父亲更加的沉默，于是这个驼背的中年汉子就成了一个木头人，除了每天按时吃饭睡觉外几乎不会做出任何响动。

但是李过明白，他深深地明白，父亲是关心自己和小叔的，只是这个笨嘴拙舌的汉子根本不知道该如何去表述，他唯一的能力就是用已经衰老而疲惫的肩膀为自己和小叔撑起一片天空。

这个男人，沉默，无助而又坚定，像一头即将被牵进屠宰场的老耕牛，虽然眼角噙着无限热泪，却丝毫不愿意别人为他担心。这个男人呵，有多么像这八百里秦川的黄色土地，厚重，坚韧而从不要求回报。

“爸……”李过的声音带着哭腔，这种破家灭门的灾祸对于这个没有见过世面的年轻人来说还是太重了，太多了，太大了，他在别处找不到倾诉对象，只能和父亲进行这场看似独角戏的交流。

“嗯。”还是那个字，但是情绪截然不同，李过感觉父亲的大手，那双布满老茧、青筋暴露、干瘪枯黄的双手，轻轻地握住自己的双手。

那是父亲的感觉，不同于母亲的温暖的博爱，那是坚定，是奉献，是沉默，是一种山一般的巍峨和天一般的包容。

那是父亲在告诉他，尽管去做吧，我永远在你身后。

刹那间，李过泪如雨下。

时间过了很久，时间又好想根本没有流逝，李过能清晰地听到自己和父亲的呼吸，也能清晰地辨认出自己的心跳与父亲心脏的搏动。